北平的小羊圈胡同里，住着祁家四代人。祁老太爷是一家之主，讲究规矩，守着老理儿。长孙祁瑞宣是个教书先生，温和厚道。次孙祁瑞丰是个诗人，有些清高。三孙祁瑞全年轻气盛，爱国心切。一家人和和气气，日子虽然不富裕，但也过得平静安稳。